Acabo de llegar del cine y todavía tengo la adrenalina por las nubes. No sé muy bien qué he visto. O, mejor dicho, sí lo sé: he visto el tebeo de Frank Miller y Lynn Varley moviéndose a 24 fotogramas por segundo.
‘300’ es uno de mis cómics favoritos. Es una obra tan exagerada, tan estilizada, tan Frank Miller en su esencia, que siempre me pareció material inadaptable. No porque la historia sea compleja (es la cosa más simple del mundo: un puñado de tíos contra un ejército), sino porque su valor no estaba en qué contaba, sino en cómo lo contaba. Esas viñetas apaisadas, ese uso imposible del color de Varley, esa sensación de estar viendo un friso griego bañado en sangre.
Y entonces llega Zack Snyder, un tipo que venía de hacer un (gran) remake de ‘El amanecer de los muertos’, y decide que la mejor forma de adaptarlo es no adaptarlo en absoluto. Es coger el tebeo, escanearlo y meterlo en un proyector.
Estoy abrumado. La fotografía es una locura. Ese grano, ese contraste brutal, esos cielos sepia y esas capas de un rojo imposible. Es la primera vez en mi vida que veo una traslación tan literal, tan viñeta a viñeta, de una obra. Cada diálogo, cada pose, cada grito de «¡AU, AU, AU!» está sacado directamente de las páginas de mi ajado ejemplar de Norma.
La cinética de la película es algo que no había visto nunca. Esas batallas coreografiadas que mezclan tiempo real con una cámara lenta casi pictórica… es como si Snyder hubiera entendido que no estaba rodando una película de espadas y sandalias, sino una fantasía épica, un poema visual contado por un soldado borracho. Es puro exceso. Y me ha gustado. Quizá me ha gustado demasiado.
Es tan potente la sensación, que lo primero que he hecho nada más volver a casa ha sido coger mi tebeo de la estantería. Quería comprobar si mi memoria me engañaba. Y no. Página tras página, ahí estaba la película. El lobo, el efialtes, el «esto es Esparta», el cielo oscurecido por las flechas. Todo.
No sé si esto es «cine» en el sentido clásico (y me da igual), pero es la adaptación más fiel que he visto en mi vida. Snyder no ha hecho una película sobre ‘300’, ha hecho el cómic de ‘300’. Y ha sido glorioso.
